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Adaptation au Théâtre du roman de Michel Rostain
par Céline Pitault
(publié chez XO Editions, Le Fils a reçu le Goncourt du premier roman en 2011)



L’histoire Le 25 octobre 2003, Lion, un jeune homme de 21 ans, est 
emporté par une méningite fulgurante, laissant ses parents 
orphelins.

Sur scène, le garçon devient chef d’orchestre : devant lui, des 
platines et deux micros desquels jaillissent les voix du père et 
de la mère, des musiques et des chants qui célèbrent leur vie. 

Avec amusement et tendresse, pour que la mort ne gagne pas 
tout, Lion les encourage à raconter ses derniers instants, les 
joies partagées la dernière semaine, l’après, ce qui relie les 
êtres encore vivants et l’être déjà parti. Le bouillonnement du 
fils insuffle au récit une force volcanique. 

Et nous voici projetés en Islande.

Commence alors un voyage de deuil sur cette terre sacrée, 
second cimetière du fils. Réalité, hallucination, signe ou hasard, 
peu importe, L’histoire devient extraordinaire. 

« C’est une voix, une simple voix
d’être humain si pleinement humaine »

qui célèbre la vie alors qu’elle parle de la mort.
Zéno Bianu



Note d’intention
Comment peut-on
vivre avec ça ?
En se racontant
des histoires
et celle-ci est faite
pour le théâtre.

Dans ma jeunesse, avant d’être pleinement 
et simplement comédienne et metteuse 
en scène, j’ai regardé, soigné, consolé 
l’inconsolable. À l’hôpital ou à domicile, j’ai 
touché, porté, lavé des corps. J’ai croisé des 
yeux qui voulaient se fermer mais qui avaient 
peur de mourir, des êtres sans regard et pâles. 
J’ai serré la main décharnée de la dame âgée 
avec la tête embrouillée et la main chaude du 
jeune homme enfermé dans son corps après 
s’être jeté tête la première dans une vague 
qui lui a brisé la nuque et sa jeunesse. La 
journée, je portais les maux de mes patients 
et, le soir, les mots des auteurs sur une scène 
de Théâtre.
Dans notre culture, on ne sait pas parler de 
la mort, on ne sait même plus lui faire une 
place. Pourtant, nous sommes tous mortels, 
alors pourquoi continuer à vivre avec cette 
angoisse ? La mort, il faut la séduire, il faut 
la caresser pour arriver à être serein avec 

elle. La vie ne peut être comprise sans sa 
lueur. Le fait de l’avoir côtoyée a bouleversé 
ma perception du plateau de Théâtre et a 
façonné ma nécessité de venir y raconter une 
histoire.
 
Ce soir-là de la scène, je donne ma voix et 
mon corps à Lion, un jeune homme emporté 
par une méningite fulgurante à l’âge de 21 ans. 
Tel un Torero, Lion rentre dans une arène où 
habituellement l’homme affronte un taureau 
au péril de sa vie. Il raconte ses derniers 
instants de vie en faisant entendre la capacité 
de parents orphelins à transformer la douleur 
en un élan de vie bouleversant. C’est une voix, 
une simple voix d’être humain si pleinement 
humaine* qui célèbre la vie alors qu’elle parle 
de la mort. Comment peut-on vivre avec 
ça ? En se racontant des histoires et celle-ci 
est faite pour le théâtre.



Mise en scène
ENTRETIEN AVEC CÉLINE PITAULT
Pourquoi avoir choisi de faire une adaptation 
théâtrale du roman Le Fils ?

Pour moi, le théâtre vient d’un jaillissement. C’est 
une impulsion qui surgit d’une nécessité intérieure 
de venir raconter une histoire. Je ressens également 
le besoin d’aller au-devant d’un sujet encore tabou 
dans notre société. Nous vivons dans le déni de 
la mort et ce déni est encore plus grand lorsqu’il 
s’agit de la mort d’un enfant qui laisse derrière lui 
des parents orphelins. D’ailleurs il n’existe pas de 
mots pour la perte d’un enfant. Pourtant, ce récit 
est universel. Chacun de nous peut se reconnaître 
dans les mots de Lion, le fils disparu, et dans la 
douleur indicible des parents.
Michel Rostain transforme son histoire en hymne à 
la vie. Elle libère une énergie vitale inconditionnelle, 
ça bouillonne ; on est happé par le rythme, le 
souffle, le suspens.

Le Fils sera votre troisième monologue, qu’est-
ce ce qui vous a amené à partir à nouveau dans 
un seul en scène ?

Seule sur un plateau, je me sens sur un fil tendu où 
il faut réussir à garder son équilibre. C’est justement 
le plaisir du vide, de la solitude sur le fil qui donne la 
beauté du voyage*.
Le choix de cette forme théâtrale qui m’attire depuis 
des années est lié à ma nature solitaire. Je travaille 
les textes comme un artisan dans son atelier. Je 
sculpte, je cisèle les mots des autres. Je les tords 
dans tous les sens, ça devient ma matière, mon 
argile. En les façonnant ainsi, j’en retire l’aspect 
psychologique.  
Les mots deviennent des notes de musique. Il ne 
s’agit pas d’entrer dans le réalisme, par exemple 
la phrase Mon fils, mon fils, pourquoi m’as-tu 
abandonné ? Si on la prononce en pensant à la 

C’est justement
le plaisir du vide,
de la solitude
sur le fil qui donne
la beauté du voyage.
*Jean Quentin Chatelain
France culture



mort de son enfant, de son amoureux ou de sa 
mère, ça devient pathétique. Mais si on trouve la 
façon musicale d’utiliser la voix, avec ses rythmes, 
ses couleurs, le public la reçoit au cœur avec 
toutes les images qu’elle suscite. Pour parvenir 
à cela, il ne faut pas chercher à jouer mais être 
dans une grande humilité : devenir le messager de 
personnes passées.
Le public est le confident de l’histoire, ici le 
quatrième mur n’existe pas, pour moi le plateau 
du théâtre est un espace voué au partage. Dans 
la pièce, le Fils s’adresse à nous, et à travers nous, 
à ses parents. Ses parents s’adressent à nous et, à 
travers nous, à leur enfant.
Sans la présence du public, rien ne peut exister.
 
Est-ce la raison pour laquelle, au commence-
ment de l’histoire, la personne qui raconte se 
trouve dans le public ?

Au début, on entend la pulsation d’un volcan qui 
bat, fort, de plus en plus fort, c’est un bruit sourd et 

régulier qui disparaît après les premières paroles 
dites au plus près des spectateurs. Ces premières 
phrases prononcées par la comédienne au public 
sont comme l’ouverture d’une symphonie. Pour 
la première fois, je ne veux pas deux espaces 
scéniques séparés. Dans mes précédents 
spectacles, j’avais déjà un lien très fort avec le 
public, je leur parlais dans les yeux, j’essayais d’être 
présente pour chacun. Aujourd’hui, j’ai envie d’aller 
encore plus loin, être dans le même espace c’est 
comme une invitation à voyager ensemble.

Pourquoi avoir choisi d’être sonorisée ?

Ce choix est lié à une recherche d’intimité avec le 
spectateur. Je peux me permettre d’aller dans le 
chuchotement et d’explorer ainsi différents timbres 
et sonorités. Par ailleurs, comme dans le roman 
de Michel Rostain, la musique est au cœur de la 
pièce, être sonorisée permet à la voix de ne pas se 
limiter : voix et musique sont projetées par 
les mêmes enceintes, la voix devient alors un 

instrument de musique. De plus, chaque micro 
correspond à un personnage. Tout un travail a été 
réalisé en amont afin de modifier légèrement le 
grain de la voix qui viendra du micro appartenant 
au père et celui se rapportant à la mère.

Comment avez-vous imaginé l’univers sonore 
de la pièce ?

La parole, la musique et l’image poétique sont les 
trois langages de la pièce. 
Dans un même mouvement, j’ai fait un travail sur 
le rythme, la respiration, la texture des mots afin 
d’aboutir à une partition d’émotion. Durant cette 
phase, la dramaturgie musicale commence à 
apparaître. Elle m’a accompagnée dans l’écriture. 
Par exemple, une fanfare transforme l’enterrement 
de Lion en une fête. Les sonorités du Flamenco 
nous entraînent dans une chute faite d’éclat et de 
force, on ressent la chaleur du sable et la poussière 
andalouse, les sonorités de Sigur Ros ramenées 
par le vent nous transporte en Islande avec son 

«Je travaille les textes comme un artisan dans son atelier. Je sculpte, je cisèle les mots des autres.»

La parole,
la musique
et l’image poétique
sont les trois
langages de la pièce.



feu sous la glace. Les musiques introduisent de la 
poésie dans les différents mouvements du récit. 
C’est Lion qui en est le chef d’orchestre  ; devant 
lui des platines desquelles jaillissent les musiques. 
Parfois il va projeter des chants pour relever ses 
parents et les encourager à continuer l’histoire. À 
d’autres moments, ça va être tout simplement un 
refrain qu’il aimait, comme un cadeau qu’il leur 
offre, un éclat de vie ordinaire.
 
Le silence a-t-il sa place ?

Tout se compose avec le silence. Au théâtre, on est 
accueilli par le silence. Il faut le laisser nous envahir 
et quand on commence à parler, on accorde sa 
voix à lui.
Le cri peut exister dans le silence mais c’est un cri 
mesuré. Il ne doit pas l’ébranler. Par exemple, quand 
le père crie à la fin de l’enterrement : « Silence, 
silence, silence ! », le volume de la voix s’élève, le 
chant se compose, j’attends l’onde de choc du cri 
dans le silence et je laisse reposer. Je ne suis pas 

dans l’émotivité, à l’intérieur je suis très lucide et 
attentive à tout ce qui m’entoure. Puis parfois les 
mots se taisent et le corps prend vie. Comme si 
les mouvement du corps prenaient le relais pour 
raconter l’histoire.

Un seul corps pour trois personnages, com-
ment l’avez-vous travaillé ?

Durant l’écriture de l’adaptation, je sentais qu’il ne 
fallait pas chercher à incarner le père ou la mère. 
Je recherche la vérité au théâtre mais pas dans un 
réalisme qui ferme l’imaginaire du spectateur. 
La famille est à nouveau réunie par le fils. Lion 
se trouve au centre et de part et d’autre, l’espace 
des parents, la métamorphose se fait dès que 
Lion prend place derrière l’un des micros. Chaque 
personnage a sa propre partition, on revient à la 
musicalité dont je parlais tout à l’heure. C’est un 
travail chorégraphique qui permet de passer de l’un 
à l’autre avec précision. Chacun dans sa posture, 
sa retenue et sa réaction à la parole de l’autre. 

Comment avez-vous imaginé la scénographie ?

Nous nous trouvons dans un lieu abandonné. La 
scène se teinte de bleu, on ne sait pas d’où il vient. 
Au centre, faiblement éclairée une table, où sont 
posées les éléments qui serviront au jeune homme 
à donner la parole à ses parents et à représenter 
le monde passé. Sous cette table, une multitude 
de fils emmêlées, rien d’ordonné, comme le reste 
d’une vie quotidienne. C’est l’espace du jeune 
homme où il va mettre en scène son histoire. 
Son Théâtre.
Théâtre du passé, il en porte encore les signes, les 
couleurs et les odeurs. Il est délaissé mais il est 
encore chargé des implorations d’amour et des cris 
de douleur qui ont succédé à la perte du fils. 
La scénographie épurée touche à l’essentiel. Elle 
donne au souffle et à la voix la liberté qu’un décor 
trop représentatif ne saurait lui offrir.
Lion, le Père et la mère n’ont plus que la parole 
pour raconter. Grâce à des lumières et des voix 
amplifiées, une multitude d’images prennent 

forme. Les accessoires sont installés par Lion 
pendant la représentation, c’est lui qui va amener 
de la beauté et de la poésie au milieu du chaos. 
Comme un chemin lumineux que dessine  des 
guirlandes, comme une explosion volcanique que 
symbolise une montagne de pétales. Au fur et à 
mesure de l’histoire, lorsque la douleur du deuil se 
teinte de douceur, le plateau s’ouvre à perte de vue 
et les délimitations disparaissent.

«Tout se compose avec le silence. Au théâtre, on est accueilli par le silence.»

Le cri peut exister
dans le silence
mais c’est un cri mesuré.
Il ne doit pas l’ébranler.



L’œuvre L’auteurMichel Rostain nous happe dans le récit d’un deuil impensable. Avec pudeur 
et finesse, il nous entraîne dans les méandres d’un amour absolu, celui d’un 
père pour son fils. 

« Dans ce livre totalement singulier, Michel Rostain parvient à dire l’indicible, à 
penser l’impensable, à cerner avec délicatesse un événement monstrueux : la 
disparition brutale d’un enfant adulte. Je l’ai lu six fois. À chaque fois j’ai pleuré. 
Plus étonnant, à chaque fois j’ai ri. Et à chaque fois je l’ai refermé en éprouvant 
une immense gratitude envers l’auteur, d’avoir su nous faire ressentir la beauté 
de l’amour, la manière miraculeuse dont elle nous enrichit, par-delà le deuil. » 
Nancy Huston
 
« Le Fils est un torrent de vie, d’humour noir et d’amour qui déborde et fait 
comprendre comment on peut, malgré tout, vivre avec “ça”. »
Jean-Marcel Bouguereau
 
« Le lecteur, jamais pris au piège du voyeurisme, suit, à travers le regard iro-
nique du fils, l’errance cruellement touchante, pathétique et drôle parfois, 
de ce père qui essaye de survivre. » Le Télégramme

« Michel Rostain conte avec tendresse, cette succession de petits riens et de 
fulgurances de douleur, d’amour ; des jours qui ont suivi ce départ qui n’était 
tout simplement pas dans l’ordre des choses. » Ronan Gorgiard –Ouest-France

« Michel Rostain transforme ce “récit d’un deuil improbable” en un hymne à la 
vie, et en une réflexion universelle sur le deuil, et les caprices de la mémoire. » 
Jean-Rémi Barland - L’Express culture

Né en 1942, Michel Rostain est metteur en scène d’opéra. Il a étudié la 
musique auprès de son grand-père. Après avoir enseigné la philosophie en 
classes terminales, il a été chargé de cours au département de psychologie 
clinique de Paris VII, tout en travaillant dans un laboratoire de recherches en 
sciences humaines et à la clinique psychiatrique de Laborde. Il a fondé une 
compagnie de théâtre lyrique et musical en 1978 avant de diriger la Scène 
nationale de Quimper – Théâtre de Cornouaille – de 1995 à 2008.

En 2011, le metteur en scène devient romancier, publié chez Oh ! Éditions, il 
reçoit le prix du Goncourt du premier roman en 2011 pour Le Fils et continue 
dès lors à écrire. Il a depuis publié deux livres aux éditions Kero dont L’étoile 
et la vielle paru en 2013 et Jules, etc. en 2015.

LE FILS a reçu le prix Goncourt du premier 
roman et le prix Jean Bernard de l’Académie de 
médecine.

Merci à je ne sais quoi
pour le hasard des mille
beautés entrevues
au milieu de notre chaos.



CÉLINE PITAULT 
ADAPTATION & COMÉDIENNE

Céline Pitault fait ses études de théâtre à Paris chez Blanche Salant avant d’intégrer l’atelier 
du Théâtre National de Chaillot. Par la suite, elle travaille notamment sous la direction J-F 
Rémi de La Comédie de Française, de L. Longelin et d’A.D Florian à La Cartoucherie de 
Vincennes. Depuis 2011, elle assure la direction artistique de la Cie LES AIRS ENTENDUS à 
Paris et en parallèle dès 2018 à Genève. C’est à travers des textes dramatiques contempo-
rains inédits à la scène ou des adaptations de grandes œuvres d’écrivains qu’elle travaille 
sur la prise de parole théâtrale dans des scénographies épurées.
Au théâtre, elle joue dans CHAOS  de et mise en scène d’I. Ratier (Théâtre de l’Echangeur, 
2005), SURPRISE de Catherine Anne (Théâtre Château Landon, Paris, 2006), EMBALLAGE 
PERDU de Vera Feyder, (Espace 99, Paris, 2007), elle produit et interprète SAINTE SU-
ZANNE, PAVILLON 32 de K. Foezon, (Théâtre de la Jonquière, Paris, 2011).
Sous la direction de L. Longelin, elle joue dans LES VARIATIONS PASSIONNELLES, texte 
qu’elle a adapté des écrits de J. Drouet et G. Sand (Théâtre du Temps, Paris, 2011) et inter-
prète son texte CE QUE LES ENFANTS RACONTENT A LEURS PARENTS QUAND ILS 
DORMENT (A la Folie Théâtre, Paris, 2013). En 2014, elle intègre la troupe de l’Epée de Bois 
et joue dans TARTUFFE de Molière, mise en scène d’A. D. Florian (2014), LES HOMMES de 
Charlotte Delbo mise en scène de F. Cabaret et J. Signé (2015) et NOCES DE SANG de Lor-
ca (2016) toutes trois créées au Théâtre de l’Epée de Bois à la Cartoucherie de Vincennes. 
Parallèlement elle porte les paroles de résistantes qui ont survécu à Auschwitz dans les 
collèges à travers l’adaptation de MESURE DE NOS JOURS de C. Delbo. CELLE QUI RE-
VIENT LA, CELUI QUI LA REGARDE naît de son adaptation pour le théâtre des écrits de 
Marina Tsvetaeva. Mise en scène par L. Longelin, elle a été créée en 2018 durant le festival 
les Corps poétiques à Boulogne-sur-Mer. Cette pièce a reçu le soutien de la Fondation J. 
Michalski, de la Fondation A.M Schindler et a été lauréat du fond de soutien AFC, elle a 
été jouée durant l’année 2019 au Théâtre des Déchargeurs puis au Théâtre Présence Pas-
teur dans le cadre du festival d’Avignon 2019. Actuellement en tournée, elle  se  jouera au 
Théâtre du Gymnase Marie Bell en 2021. Cette même année, Céline Pitault sera à l’affiche 
d’une pièce jeune public VASSILISSA, LA NUIT ET LE VERSIPELLE.



BENOÎTE VANDESMET
COLLABORATION ARTISTIQUE & SCÉNOGRAPHIE

Benoîte Vandesmet est comédienne, metteuse en scène. Formée à l’Atelier International de 
Théâtre. Avec la compagnie franco-japonaise Seraph, elle participe à différents spectacles 
au Centre culturel B. Poiré ou encore à l’ambassade du Japon, raconte des contes à 
l’INALCO, intervient pour une journée de la femme à l’UNESCO. Egalement autrice, un de 
ses textes, EN RÉVOLUTION, a été retenu dans un festival de formes courtes à Limoux. 
Dans les rues d’Avignon, elle joue LES FABLIAUX ÉROTIQUES, textes du Moyen Age, qu’elle 
a adaptés. Elle met en scène et joue dans LE PARADIS, d’après le recueil d’A. Moravia au 
Théâtre Les Déchargeurs. Elle aura été Bérénice dans la pièce BÉRÉNICE DOLOROSA de 
Ludovic Longelin, en 2011. En 2012 avec la compagnie Les Airs Entendus elle adapte, met 
en scène et joue MESURE DE NOS JOURS de C. Delbo. En 2017 et 2018, elle participe à 
l’atelier d’écriture dramatique de l’école J. Lecoq. Puis elle intègre un Master 2 de Lettres en 
création et recherche. Il s’achève en 2019 par un mémoire et une pièce écrite pour la Cie 
Les Airs Entendus, VASSILISSA, LA NUIT ET LE VERSIPELLE. Depuis 2017, Benoîte anime 
un atelier de théâtre au sein de l’association AVEC. La scène nationale de Cergy Points 
Communs lui a fait confiance pour plusieurs ateliers d’écritures.

FLORENCE CABARET
COLLABORATION ARTISTIQUE & DIRECTION D’ACTEUR

Florence Cabaret est comédienne et metteure en scène. Formée au cours Simon puis au 
Studio 34, elle a interprété les grandes héroïnes de Corneille, Racine, Molière, Musset, 
Tchekhov et Marivaux. Ses interprétations de Médée, Iphigénie et Marie Tudor lui ont valu 
d’être saluée par la critique. Elle travaille depuis de nombreuses années avec Stéphanie 
Tesson et sera cet été à l’affiche du festival d’Avignon dans un seul en scène écrit par Denis 
Lachaud et mis en scène par Catherine Schaub.
C’est après son interprétation de Médée qu’elle ressent la nécessité de mettre en scène son 
premier spectacle : PARTAGE de Michel Deutsch qui sera joué au TNO à Paris. Après avoir 
remarqué Céline Pitault dans son seul en scène : CE QUE LES ENFANTS RACONTENT À 
LEURS PARENTS QUAND ILS DORMENT, elle la dirige pour la première fois en 2015 dans 
la pièce de Charlotte Delbo : LES HOMMES, au Théâtre de l’Epée de bois à la Cartoucherie 
de Vincennes.



À d’autres moments,
ça va être tout simplement un refrain qu’il aimait,

comme un cadeau qu’il leur offre,
un éclat de vie ordinaire.



 

 
 
 

 

Avignon 2022 – Le fils : le récit vivant et bouleversant d'un impossible deuil 
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k  
Avis 9/10 de linfotoutcourt.com Difficile de parler d'un seul en scène tant la présence 

de ces trois personnages se fait sentir. Ce récit d'une grande délicatesse est avant tout un 

témoignage d'amour puissant auquel Céline Pitault donne vie avec beaucoup de beauté et cette 

sensibilité qui la caractérise.  

Mélina Hoffman  
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Le fils - VIVANTMAG (over-blog.com) 
 

Produit par la Compagnie Les airs entendus (Suisse, France), vu au Théâtre 
Transversal (84) le 18 juillet 2022 dans le cadre du Festival Off d'Avignon 2022. 

 
Lion, c'est son prénom, a 21 ans. Il est jeune, fougueux, aimé par les siens, en un mot : heureux 
d'être en vie. Il sera emporté par une méningite foudroyante en quelques heures, en 2004. 

 
C'est nous qu'il prend à témoin pour raconter son histoire à son père, à sa mère, il les 
interpelle en racontant ses dernières heures, ses moments de joies partagées avec eux, 
ses souvenirs d'enfant adoré. Le père et la mère, tour à tour, prennent la parole pour 
raconter l'inconcevable, la stupéfaction devant le bonheur enfui en une journée à peine, la 
culpabilité de ne pas avoir passé assez de temps avec cet enfant qui allait les quitter si 
brutalement. 

 
Pourtant les parents transformeront leur douleur en un élan de vie inespéré. Ayant 
appris que s'il lui arrivait un jour malheur, Lion aurait souhaité que ses cendres soient 
dispersées en Islande où il rêvait de se rendre un jour. Les deux âmes en peine feront ce 
voyage pour lui, pour eux. 

 
Lion est mort, et pourtant il est bien là et nous nous sentons troublés, émus, voire même 
bouleversés lorsque les parents de Lion feront le voyage pour Reykjavik afin d'exaucer 
ses vœux. La vision (réelle ou imaginaire) d'une tête de lion dans les cendres jetées à 
Reykjavik rendra l'histoire de leur deuil extraordinaire en faisant peut-être de ce lieu son 
au-delà... 

 
Lion, son père et sa mère s'expriment par le jeu d'une seule en scène : Céline Pitault 
sera tour à tour un Lion truculent, une mère anéantie réduite à un murmure, un 
père stupéfait et si désolé...Son jeu est si bouleversant, les morceaux qui 
l'accompagnent si justement choisis (le « No surprises » de Radiohead m'a beaucoup 
émue) qu'on se projette dans sa propre histoire en pensant alors : et si ça m'arrivait, à moi 
? 

 
Un beau moment de théâtre porté par une comédienne exceptionnelle à la belle 
maxime : « Humilité, sincérité, respect du mot et du silence, sur un plateau de 
Théâtre, nous ne sommes que des messagers... » (Céline Pitault). 

 
Une performance à ne pas rater. 

 

https://vivantmag.over-blog.com/
https://vivantmag.over-blog.com/tag/theatre%20contemporain/
https://vivantmag.over-blog.com/tag/avignon%202022/
https://vivantmag.over-blog.com/2022/07/le-fils.html


le bibliothécaire Juillet-août-septembre 2022 Périodique trimestriel 

Par Michel Dagneau. 
 

Le fils, d’après Michel Rostain. Voilà bien un spectacle qui m’a fait monter les larmes aux yeux 
(…)Perdre un enfant n’est pas dans l’ordre normal des choses. Ici, c’est Lion, le jeune homme qui 
demande à ses parents de raconter ses derniers moments. 
Céline Pitault, l’interprète, fait monter notre tension artérielle et notre cœur bat la chamade. 
Impressionnant également le long voyage en Islande pour la dispersion des cendres. Très émouvant. 

 
 
 



 
 

 

CELINE PITAULT – MALAXE 
PUBLIÉ JUILLET 27, 2022 FABIEN HECK 
 

CELINE PITAULT - MALAXE - who by fire and heart (who-by-fire-

and-heart.fr) 
 

 

« Tout occupé à son écriture, Antoine ne vit pas la jeune femme qui s’était assise en 
face de lui. Et même s’il l’avait vue, on peut parier qu’il n’aurait rien su d’elle. Quand 
on regarde quelqu’un, on n’en voit toujours que la moitié. » Jean-Pierre 
Ronssin/Christian Vincent – La discrète 

 
A Avignon, pendant le festival de théâtre, on se croise, on se frôle, on s’évite et parfois 
on se heurte. Il arrive qu’un regard vous émeuve, qu’un corps lancé dans un mouvement 
stop net sa course folle, un tract à la main pour parler d’une pièce de théâtre, et 
qu’épuisé et lassé par ce drôle de cirque, la promotion, le masque tombe et c’est ainsi 
que m’est apparu Céline Pitault. 

 
« …je revenais du festival d’Avignon, où je jouais Celle qui revient là, d’après Marina 
Tsvetaeva et chez mes parents un livre est posé sur la table de la cuisine Le fils de Michel 
Rostain. » 

 
Michel Rostain est metteur en scène de théâtre lyrique. Il a un fils Lion qui naît le 19 
avril 1982 et décède le 25 octobre 2003 des suites d’une méningite foudroyante. 

 
« J’ai été émue de la manière dont il faisait parler ce fils. » 

Faire vivre ce qui est tu à jamais, faire revivre. 

https://who-by-fire-and-heart.fr/celine-pitault-malaxe
https://who-by-fire-and-heart.fr/author/fabien
http://who-by-fire-and-heart.fr/celine-pitault-malaxe
http://who-by-fire-and-heart.fr/celine-pitault-malaxe


« J’ai choisi mes collaboratrices artistique Florence Cabaret et Benoîte Vandesmet qui 
avec leur sensibilité, leur fantaisie et leur sincérité m’ont guidée pour que l’histoire 
du Fils résonne encore aujourd’hui » 

 
« J’ai beaucoup malaxé ce texte, j’en ai fait cinq adaptations, j’ai passé des heures à sentir, à 
attendre qu’il m’emporte au-delà de sa forme initiale. » Le léger surplus. Ce supplément 
d’âme, et la beauté du texte : Je retourne au soleil dont je suis l’enfant, au feu dont je suis 
l’étincelle et la cendre, à l’éternité dont j’ai surgi pour un instant. » 

 
Un triangle qui forme la structure du spectacle : la voix du fils, le père et la mère. 
Le langage comme lieu de transition, de réconfort, d’espoir inachevé. 

 
Pour cette création la musique, est le quatrième témoin de cette mise à nu. 
Déchirer le voile et faire entendre du fond des ténèbres les remous de l’absence 
: le 
Kaddish de Maurice Ravel, Brian Eno, Radiohead… La musique Islandaise l’a 
accompagnée : Jacob Kirkegaard, Sigur Ros. Le cinquième élément de ce conte 
est un pays, l’Islande où se clôturera le dernier geste. 

 
La parole du fils sans fin est comme de la lave en fusion, ça rougeoie, ça éructe, ça 
bouillonne, plus vivant que la vie elle-même, hymne à la présence ici et 
maintenant. En sortant du théâtre ce jour-là, dans la rue des cendres tombaient du 
ciel, en adéquation avec ce qui venait d’être dit sur scène, en osmose avec 
l’univers, Lion plus vivant que jamais. 

 
« J’aime être traversée par quelque chose qui ne m’appartient plus. Il faut être 
humble, il faut être une messagère, juste une bouche qui porte la parole de Lion. » 
Et sur le plateau nous l’avons entendu. Merci Céline. 

 
SZAMANKA / FABIEN HECK 
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