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MANUEL D'EXIL3

« J’ai 28 ans et j’arrive à Rennes avec pour tout bagage 
trois mots de français – Jean, Paul et Sartre ». « Je », 
c’est Velibor Čolić, écrivain et déserteur de l’armée 
bosniaque qui dépose sa demande d’asile en France à 
l’été 1992. Il lui faudra attendre 23 ans pour écrire ce 
Manuel d’Exil, en français sans passer par sa langue 
maternelle. Sous-titré « comment réussir son exil en 35 
leçons », voilà un récit d’une ironie féroce, où autodérision 
et prose poétique éclosent comme des ronces alors que 
l’humour sculpte la douleur. Un phénomène de librairie 
porté par le bouche-à-oreille, et c’est bien de cela qu’il 
s’agit, d’oreilles (les nôtres) et de bouches, celle de Čolić 
d’abord, mais aussi celle de Jean-Quentin Châtelain, 
seul en scène et peut-être seul au monde capable de 
restituer avec autant d’engagement, de gourmandise, de 
jazz, cette écriture à la fois guerrière et dentelière. Une 
langue commune à tailler, soigner, craqueler, brutaliser, 
faire exploser. Une langue à adopter. 

D’après Manuel d’Exil de Velibor Čolić
Conception, adaptation et mise en scène Maya Bösch 
Interprétation Jean-Quentin Châtelain 
Scénographie Sylvie Kleiber
Assistante scénographie Wendy Tokuoka
Lumières Laurent Junod, Lionel Haubois
Son Maïa Blondeau 
Costumes Gwendoline Bouget
Construction scénographie-lumière Lionel Haubois 
Administration Estelle Zweifel (Bureau de la Joie) 
Production Compagnie sturmfrei 
Coproduction Théâtre Saint-Gervais 
Soutiens Loterie Romande, Ernst Göhner Stiftung, Fondation Leenaards,
Fondations privées
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Note d’intention
Été 1992. Velibor Čolić débarque à Rennes. Il a vingt-huit 
ans et possède que trois mots de français : Jean, Paul et 
Sartre. Dans son sac de sport élimé, un stylo, un manuscrit, 
des deutsche marks, quelques habits et une brosse à 
dents. Déserteur de l’armée bosniaque, c’est un soldat qui 
a vu la mort mais ne l’a jamais donnée, préférant tirer en 
l’air plutôt que sur ses ennemis. À Rennes, on l’installe dans 
un foyer pour demandeurs d’asile. Une vie spartiate où se 
conjuguent ennui, promiscuité, consommation excessive 
d’alcool et cours de français. Après Rennes, ce sera Paris, 
puis Strasbourg. Ses papiers enfin en règle, il « profite » 
de l’intérêt que suscite la crise dans les Balkans pour 
publier son premier texte « Les bosniaques », succession de 
témoignages sur l’horreur des nettoyages ethniques de la 
guerre qui déchire l’ex-Yougoslavie. Le début d’une carrière 
d’écrivain chaotique qui ne changera finalement pas grand-
chose à sa condition de réfugié.

Velibor Čolić écrit en français sans passer par sa langue 
maternelle. Manuel d’Exil, publié en 2016, est son dixième 
roman, son treizième livre en tout, publié chez Gallimard. 
Dans une langue poétique, pleine de fantaisie, dans une 
ironie féroce et une autodérision implacable, il aborde un 
sujet d’une grande actualité et décrit sans apitoiement la 
condition des réfugiés :

« Je suis en même temps anti-guerre et anti-paix, 
humaniste et nihiliste, surréaliste et conformiste, le 
Hemingway des Balkans et probablement LE plus 
grand poète lyrique yougoslave de notre temps. J’ai 
juste un détail à régler : mes textes sont beaucoup 

plus mauvais que moi-même. »

À défaut des 35 leçons pourtant annoncé en sous-titre du 
livre, dix souvenirs sont déroulés en ordre décroissant. Le 
ton change. La comédie cède la place à la prose poétique
et à la tristesse.
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Čolić  et Châtelain : 
Châtelain vs Čolić
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Deux hommes, Châtelain et Čolić, au bord de tout, 
en attente de tout, en quête de tout. Deux hommes 
de corpulence impressionnante mais différente. Des 
guerriers de mots et de poésie, des enfants terribles, 
des faiseurs de troubles, des partenaires de travail 
et amis aussi. Mais ce qui les réunis, c’est surtout leur 
rapport à la langue française, une langue qu’ils taillent 
chacun de son côté. Penser la langue française afin de 
la devenir. Être et devenir langue, mot, ponctuation, 
résonance, écriture et son. D’abord, Velibor Čolić qui 
adopte la langue française pour en faire son nouveau 
refuge, son pays, ensuite, Jean-Quentin Châtelain 
qui disparaît dans la chair de la langue pour bâtir une 
nouvelle présence et une nouvelle écoute. Ainsi les deux 
avancent tel un fantôme. 

Dans ce projet, la rencontre de ces deux géants permet 
de passer d’un champ de bataille à un autre : de la guerre 
à l’écriture, puis de l’écriture à la scène.

Manuel d’Exil est un texte autobiographique rythmé par 
le « je », structuré sur près de 200 pages. Le personnage 
de Velibor se cogne au système, se heurte contre des 
lois et contraintes, se déchaîne comme Momo d’Artaud 
pour au final, engager sa lutte et sa survie tout en 
évoquant l’absurdité, le paradoxe et la folie qui hantent 
l’Europe contemporaine et qui créent des nouveaux 
fantômes.

C’est un texte qui peut faire « théâtre ». Sous l’impulsion 
d’une forme plus radicale avec une durée de spectacle 
plus courte et condensée. C’est ce que la metteure en 
scène a proposé à l’auteur afin de configurer, en mars 
2018, une version inédite pour la scène qui soit marquée 
de ruptures et de vitesses différentes, de sauts et de 
flots surprenants.
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Il y a autant de perspectives différentes capables 
de créer de la surprise, du mouvement, des formes 
hybrides, ainsi que de la réflexion sur des situations aussi 
bourlesques que tragiques.

La fin est marquée par son ultime désir qui le sauve de 
la rue : « I am a writer », dit-il toujours. C’est son postulat, 
son slogan, son arme poétique, nécessaire pour son 
nouveau combat en tant qu’écrivain français.
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You are welcome
Titre inspiré de l’action de Dan Acher, fondateur et directeur artistique Happy City Lab

« Je traverse le scandaleux silence et 
l’indifférence du monde. »

Sans poser de jugement moral, le spectacle p osera la 
question de l’accueil et du rapport à l’autre. Manuel d’Exil 
raconte le parcours intime d’un homme obligé de repartir 
de rien.
Ce parcours implique une constante redéfinition de son 
identité :

« Avant la guerre, j’étais un homme
et maintenant je suis devenu une insulte. »

« Je suis une petite cicatrice sur le visage du monde. »
« Je suis le réfugié. » « Je suis mal adapté. »
								        « Je suis un éléphant. »

« Je suis une tache gênante et sale, une gifle sur le 
visage de l’humanité, je suis un migrant. »

Et pose la question des perspectives d’avenir 
incertaines :
« Et nous les réfugiés on n’a pas le droit de rêver. »
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UN CORPS QUI LUTTE

Suivre Velibor, c’est suivre un corps qui se meut dans 
le monde. Un cavalier tantôt lourd, tantôt léger, parfois 
glacé par le froid métaphysique. Voulant résister aux 
émotions, on sent une tension perpé- tuelle dans 
cette écriture on the road qui subit la solitude et la 
fatigue. C’est pourtant ce corps qui souffre qui nous 
rappelle qu’on est bien vivant. Ce corps voudrait être 
un autre. Cet être voudrait vivre une autre vie, peut-
être reconquérir sa vie d’avant. Ce corps voudrait croire 
à un accident de parcours. On ne s’imagine jamais 
devenir migrant. Surtout quand notre niveau de vie 
change radicalement. Cette chute sociale, c’est ce 
corps qui lutte. Ce projet évoque un véritable voyage 
dans les méandre de l’exil - une aventure extraordinaire 
et romanesque semblable à celle de Don Quichotte 
dans laquelle le désir rencontre le destin, l’humour le 
désespoir, le rire l’histoire.

AU RYTHME DE MES PAS

Le texte fait penser au jazz, au blues, aux voix 
différentes et aux rythmes souterrains. Il fait aussi 
penser au battement du cœur en douleur, parfois 
saignant et jouissant d’autrefois, au pas sur le pavé et 
aux chutes des corps : bruits dans la tête, la tête qui se 
cogne, la guerre qui frappe au lointain, le désir de vomir, 
l’urgence de disparaître et de multiples tentatives de 
suicide. La langue et sa musicalité font songer à Jean-
Quentin Châtelain. Peut-être à cause de ces errances 
romanesques décrites soigneusement et avec humour, 
et aussi, à cause de sa mélancolie marquée par la 
recherche d’un temps perdu, par la solitude, la colère 
invisible et le cri assourdissant pour la liberté. La lutte 
silencieuse de l'acteur se trouve peut-être dans les 
mêmes zones de perturbations que celle de Velibor : 
dans l’obscurité de la voix, sous le palais, quelque part, 
près.
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La musicalité de la littérature française est la quête de 
Velibor. En arrivant en France, il veut déverrouiller cette 
langue, avoir accès à sa musique. Dans une société, on 
se définit par sa fonction, et en tant qu’écrivain, on se 
définit par la musique de sa langue. C’est en conquérant 
la langue qu’il pourra retrouver une place sociale digne de 
celle qu’il avait dans son pays.

« Il me faut apprendre le plus rapidement possible le 
français. Ainsi ma douleur restera à jamais dans ma 
langue maternelle. »

Pour contraster avec la musicalité de la langue, 
le spectateur sera entouré de landscape sounds 
constitués par un architecte sonore. Construire des 
atmosphères sonores avec des sons du réel plutôt 
que de faire appel à de la musique écrite permettra 
d’envelopper le spectateur et de construire l’espace 
dans lequel l’acteur évolue.
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UNE SPIRALE DE LAMBEAUX

Une rencontre, un sujet de société, un corps, une langue, 
un rythme. Tous ces éléments tendent vers un geste de 
mise en scène. Manuel d’Exil est un texte qui peut faire
« théâtre ». Sous l’impulsion d’une forme plus radicale 
avec une durée de spectacle plus courte et condensée. 
C’est ce que la metteure en scène a proposé à l’auteur 
afin de configurer, en mars 2018, une version inédite pour 
la scène qui soit marquée de ruptures et de vitesses 
différentes, de sauts et de flots surprenants.

Donner une autre forme à ses lambeaux de vie, à ce 
manuel fragmentaire, c’est oser une transformation. 
Maya Bösch propose une spirale qui tend vers un ultime 
désir qui sauve l’auteur de la rue : « I am a writer», dit-
il toujours. C’est son postulat, son slogan, son arme 
poétique, nécessaire pour son nouveau combat en tant 
qu’écrivain français.

Cette œuvre offre autant de perspectives différentes 
capables de créer de la surprise, du mouvement, des 
formes hybrides, ainsi que de la réflexion sur des 
situations aussi burlesques que tragiques.
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Entretien entre Maya 
Bösch (MB) et Sandrine 
Kuster (SK)
SK : Est-ce que vous allez opérer des coupes, faire un 
montage ? Est-ce que Velibor participe à ce processus ?
MB : Je ne fais rien sans Velibor ! Justement, ces deux 
semaines en mars 2019 où nous avons travaillé à trois, donc 
un an en amont de la création, étaient l’occasion pour moi 
de tester notre collaboration, mais aussi nos différences et 
rythmes ! Et de voir comment je vais pouvoir me défendre face 
à eux, être qui je suis, créer un dispositif de travail exigeant et 
stimulant pour nous tous. C’est ça le point de départ. Ensuite 
il fallait voir si Velibor était d’accord avec le travail d’adaptation 
que j’ai fait en amont, je le lui ai présenté hier et il a entendu  
une toute nouvelle silhouette. Même s’il sait qu’un roman n’est 
pas la même chose que le théâtre et que forcément il y aura 
transformation / destruction / surprise, je sais que chaque 
changement peut provoquer une inquiétude chez l’auteur...
Mais avec Velibor tout reste simple, concret et clair, et c’est 
ainsi qu’on a avancé ensemble. Mon travail se situe dans une 
écriture de rythme, musicale donc. Je ne coupe pas les choses 
que je n’aime pas, je coupe les passages longs où l’on n’arrive 
plus au souffle, ou pour agencer des images plus complexes, 
pour densifier, intensifier, superposer, je taille, je prends des 
angles, je crée des ruptures et des nouveaux liens, aussi 
en relation avec Jean-Quentin. Son corps tranche (pousse) 
l’écriture et lui donne son rythme. C’est tout un travail qui se 
développe en couches sur plusieurs mois.

SK : On a assisté à une première lecture de Jean-Quentin, 
qu’est-ce qui a surgi de la première fois qu’on l’a entendu dire les 
mots de Velibor ? Qu’est-ce qui s’est dégagé de cette première 
lecture ?
MB : De voir que Jean-Quentin peut engager, porter, pousser, 
hisser ce texte. Il peut croiser l’écriture avec sa propre colère 
et brutalité et peut injecter son désir. Ce que j’ai constaté 
c’est que le matériel est solide : les corps, l’écriture, le jeu, la 
collaboration entre nous. 
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On est prêt, on peut démarrer, « casser », refaire, tordre, 
expérimenter. Il y aura de toute façon un effet de collision, 
de frottement, de force, un choc politique. Velibor a posé le 
contenu, et avec Jean-Quentin je chercherai la forme. 
Ce que l’on peut retirer de cette première lecture présentée 
au Musée de la Croix Rouge, c’est que plusieurs perspectives 
de jeu sont intéressantes puisqu’elles stimulent ainsi du 
mouvement et créent du contraste et de la surprise. De même 
que la réaction brute du corps face à la langue et face au public 
- le corps en état de choc, ou face à un danger imminent de 
mort - est une dimension juste et révélatrice.

SK : Quelques pistes de mise en scène ? Qu’est-ce qu’il va se 
passer sur le plateau ?
MB : Des ambiances obscures, du vide, de la vastitude et de la 
solitude, des chocs puissants aveuglants et surprenants. Une 
sorte de tunnel ; un souterrain ; un entonnoir. Des chemins qui 
montent et qui descendent et des situations d’attente comme 
dans un métro. Parfois il y a des lumières qui clignotent, mais 
jamais elles ne s’éteignent vraiment. Une présence physique et 
massive occupe ce territoire de « no man’s land ». Un revenant, 
un témoin, un éclaireur qui vient pour se souvenir, qui vient 
pour raconter et pour nous interroger, pour nous alerter aussi. 
Véritable voyage marqué par un effort implacable de corps, par 
une persévérance physique et psychologique, par un espoir 
immense pour s’en sortir et pour devenir cet autre, Velibor 
Čolić, auteur français, réfugié bosniaque en France. À travers 
plusieurs scènes qui agissent comme des tableaux isolés, le 
personnage se cogne à des systèmes, paysages, coins de rue, 
femmes, mais aussi à des chutes, mauvais coups, peurs et 
visions hallucinatoires, jusqu’à l’espoir, la machine à écrire et la 
nuit. Plusieurs espaces sonores animeront ce voyage qui mène 
le personnage à des endroits toujours différents sans pouvoir 
changer sa destinée en tant que réfugié, pauvre, et clochard.

SK : Ça restera un solo ?
MB : Principalement oui, il doit donc se débrouiller tout seul 
dans ce labyrinthe de mots, de crasse, de souvenirs et
« mauvais trips », et chercher dans cette solitude d’espace et de 
temps, l’erreur humaine... la méchanceté et la violence de notre 
espèce ainsi que de notre condition de vie. Quoique... il pourrait 
avoir un surgissement d’une présence étrangère, à un moment 
précis, et qui fait tourner nos têtes.

Propos recueillis au Théâtre Saint Gervais le 27 février 2019
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3 cadres de lumière s’articulent et se croisent pour composer 
un espace-flipper
3 plans de lumière 3 couleurs 3 orientations spatiales
3 dynamiques

Le mouvement de la lumière contient, enserre le corps 
de l’acteur, l’envoie valdinguer dans les angles, l’expulse, le 
désarticule ou le magnifie.
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Velibor Čolić
Velibor Čolić est né en 
1964 en Bosnie. Jeune 
chroniqueur radiophonique 
et écrivain, il s’est retrouvé 
enrôlé dans l’armée 
bosniaque aux pires 
moments de la guerre, 
témoin des abominations 
commises dans les 
tranchées et les villages 
« ethniquement purifiés ». 
Il déserte l’armée croato- 
bosniaque en 1992, puis 
est fait prisonnier avant 
de réussir à s’enfuir. 
Réfugié politique en 
France, il vit longtemps à 
Strasbourg, où il travaille 
dans une bibliothèque et 
collabore aux Dernières 
Nouvelles d’Alsace. Auteur 
de plusieurs ouvrages 
en serbo-croate (cinq en 
tout), traduits en français 
par Mireille Robin, il 
s’attache à combattre, par 
la littérature, le désarroi 
extrême de ceux qui ont vu 
abolir toute humanité en 
l’homme.

Ses livres ont été traduits 
en anglais, allemand, 
italien, espagnol, slovène, 
grec, turc, serbe, slovène, 
tchèque et croate.

En 2016, il publie Manuel 
d’Exil, toujours chez 
Gallimard où selon Le 
Monde « s’alternent poésie 
sombre et douce ironie ». 
Ce roman d’inspiration 
autobiographique – briques 
de vérité scellées par 
le ciment de la fiction – 
est le manifeste d’une 
ambition folle et d’une 
foi inébranlable en la 
littérature. Depuis sa sortie, 
il a été traduit en cinq 
langues.



MANUEL D'EXIL17

Né à Genève en 1959, 
Jean-Quentin Châtelain 
entame sa formation à 
la fin des années 1970 à 
l’École supérieure d’art 
dramatique de Genève 
(ESAD), puis la poursuit 
à Strasbourg. À partir 
de 1981, il se produit en 
Belgique, France et Suisse 
dans plus de cinquante 
mises en scène à ce jour 
– par exemple, au début 
de sa carrière, dans le 
Woyzeck de Büchner dirigé 
par Jean-Louis Hourdin, 
Lulu de Frank Wedekind, ou 
L’Idiot, d’après Dostoïevski, 
au Théâtre de Vidy. En 
1986, il fait sensation en 
Suisse avec un monologue 
inspiré par Mars, roman 
autobiographique de Fritz 
Zorn, et mis en scène 
par Darius Peyamiras. Ce 
spectacle est repris à Paris 
pendant la saison 1991/92 
avec le concours du Centre 
culturel suisse.

En 1992, ce rôle vaut à 
Châtelain son premier prix 
du meilleur acteur, décerné 
en France par le Syndicat 
de la critique, distinction 
qui lui est renouvelée 

en 2001, 2010 et 2014. 
En 2015, il interprète le 
personnage principal dans 
le film Riss/Fêlure/Crepa 
réalisé par Maya Bösch à 
Gibellina en Sicile.

Acteur doté d’une forte 
personnalité et d’une 
sincérité impressionnante, 
il joue sur toutes les 
scènes importantes de la 
francophonie – dans des 
mises en scène modernes 
en Suisse romande, par 
exemple, sous la direction 
de Robert Bouvier ou de 
Denis Maillefer, ou alors 
régulièrement en France, 
sous celle des vieux 
maîtres Claude Régy 
ou Claude Brozzoni, et 
dernièrement dans C’est 
la vie, monté au théâtre 
parisien du Rond-Point. 
Il a aussi exercé son 
immense talent dans plus 
de vingt films de fiction, 
un talent qui ne peut 
guère se raconter, mais 
qu’il faut avoir vu. Sa voix 
et sa capacité d’entrer 
dans un état proche de la 
transe attire et fascine les 
spectateurs de ses récits. 

Jean-Quentin Châtelain



Née en 1973 à Zürich, Maya 
Bösch se distingue aujourd’hui 
sur la scène artistique et 
culturelle par le caractère 
exploratoire et novateur des 
formes théâtrales qu’elle 
conçoit. Après ses études de 
mise en scène à Philadelphia, 
elle fonde la Compagnie 
sturmfrei à Genève en 2000. 
Avec la compagnie,
elle crée plus de trente 
créations, dont du théâtre, 
de la performance, de 
l’installation, de l’exposition, 
et aussi du cinéma. En 
parallèle de ses créations, 
Maya développe un projet 
éditorial, une série de quatre 
publications sous le titre de 
ON SPACE, ON BODY, ON 
SOUND et ON TIME qui révèle 
son approche, ses recherches, 
ses visions et perspectives.
De 2006 à 2012, Maya Bösch 
dirige avec Michèle Pralong le 
GRÜ / Transthéâtre Genève, 
une scène expérimentale et 
pluridisciplinaire de théâtre. En 
2011 et 2014, elle programme 
deux festivals sur l’art de la 
performance intitulés Jeter 
son corps dans la bataille et 
la 17ème édition du Festival 
BONE à Berne où elle invite 
des artistes romands et 

internationaux.
Maya Bösch a obtenu 
plusieurs bourses et le prix 
suisse du théâtre en 2015 par 
l’Office fédéral de la Culture 
pour l’ensemble de son travail 
en tant qu’artiste, metteure 
en scène et curatrice.
Depuis 2012, Maya est 
régulièrement invitée à 
donner des workshops dans 
des Hautes écoles pour la 
mise en scène, la direction 
d’acteurs, l’esthétique et la 
performance ; notamment au 
Théâtre National de Bretagne 
à Rennes, La Manufacture à 
Lausanne (HETSR), L’ENSATT 
à Lyon, Arts2 à Mons. Elle 
participe à de nombreuses 
plateformes professionnelles, 
à des jurys, et intervient sur 
le théâtre post-dramatique, la 
performance et les formes et 
esthétiques expérimentales 
et nouvelles.

Maya Bösch
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Calendrier
2018
14 novembre
Lecture par Jean-Quentin Châtelain
Rencontre publique avec l’auteur Velibor Čolić
Au Musée International de Croix Rouge et Croissant 
Rouge Genève

2019
18 février au 1er mars
Répétitions et dramaturgie
Version finale du texte et obtention des droits de 
Gallimard

REPORT DE LA CREATION A CAUSE DU COVID-19

Dès le 26 juillet 2021
Répétitions

CREATION
Du 28 septembre au 3 octobre 2021
Théâtre Saint-Gervais Genève

TOURNEE
Du 13 au 15 octobre 2021
Scène nationale du Manège Maubeuge

Du 15 au 22 Décembre 2021
Théâtre Vidy-Lausanne
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