

Jérôme Richer
L'art et le kéfir même combat

Maintenant c'est les consignes

Robert Filliou

J'entends

Il n'y a pas de frontières entre l'art et la vie

Je regarde

Ces adolescents

Que je ne connais pas

Qui m'auront oublié demain

Dont j'ignore les noms

Qui s'en foutent du mien

Je regarde

Ces adolescents

Qui écoutent les consignes

Un fragment de la pièce

Qui essaie de comprendre

Ou plutôt qui donne l'impression d'essayer de comprendre

De bons acteurs

Oui

De très bons acteurs

Certains ont gardé leurs vestes, leurs manteaux

Peut-être pour fuir le plus rapidement possible

Se casser d'ici

Ouais

Se casser de cette salle

En finir avec ça

Ou se protéger

Un manteau, une veste comme un bouclier

Une manière de créer de la distance avec Dorothee et Filippo

De leur dire

Parlez. Parlez. Vous ne m'aurez pas

Maintenant il faut créer l'espace de jeu

J'entends

Je suis un acteur dans l'âme

J'entends

Enlève ta veste. On est à l'intérieur

Madame, j'ai 18 ans aujourd'hui

J'entends

C'est de l'art. Tu peux pas comprendre

Maintenant il s'agit d'être assis sur les bancs

Vous avez lu ce qui est écrit dessus

Ouais. Bien sûr

Maintenant j'ai perdu le fil de ce que Dorothee et Filippo racontent

De la fatigue

Trop d'informations

Peut-être un peu de stress

Et eux, ces ados, est-ce qu'ils écoutent ?

Comprennent ?
Est-ce que Mai 68, ça leur parle ?
Qu'est-ce que ça veut dire Mai 68 pour eux ?
Cette année, on a commémoré les cinquante ans de Mai 68
Des livres
Des reportages
Des rencontres
Des discussions
On aime bien ça commémorer
Et guise de commémoration, c'était plutôt un enterrement
Des anciens combattants qui se retrouvent en affirmant que c'était mieux avant
Qu'aujourd'hui la jeunesse ne sait plus dire non
Que la jeunesse n'a rien dans le ventre
Du mou
Et eux, ces adolescents que je ne connais pas, qu'est-ce qu'ils en pensent ?
Elle est où leur révolte ?
Qu'est-ce qui les mets en colère ?
Sont-ils sensibles à l'injustice comme moi, j'étais sensible à l'injustice à leur âge ?
Est-ce que parfois ils ont envie de tout casser ?
Smash the system
Construire une ZAD en plein cœur de Genève

STOP

Maintenant j'entends
Est-ce que je peux faire une petite photo ?
Ouais, c'est l'anniversaire de – je comprends pas le prénom –. Il a 18 ans aujourd'hui
Une sculpture humaine créée
Fait de bancs et de corps
Des phrases écrites sur des cartes postales lues
J'en retiens une
Visiter un musée et un centre commercial le même jour et noter les différences, les similitudes
Je n'ai jamais passé mes après-midis dans un centre commercial
Je ne comprends pas ce qu'on peut y faire
Enfin je comprends
Mais ce n'est pas mon image du bonheur
Peut-être que parmi ces adolescents, certains passent ou ont passé leurs mercredis après-midi
dans un centre commercial à attendre qu'il se passe enfin quelque chose
Moi aussi, j'ai le droit à ma carte postale
Se rappeler du numéro de téléphone d'un ami d'enfance et l'appeler pour avoir de ses nouvelles
Je n'ai pas d'ami d'enfance
Trop de déménagement
De changements de ville
De pays
Mes plus vieux amis, je les ai connus à l'âge de ceux qui sont dans cette salle
17-18 ans
Est-ce que ces adolescents sont amis ou simplement forcés de cohabiter ensemble dans cette
classe ?
Et s'ils sont amis, le seront-ils encore dans 25 ans ?
Comment sera leurs vies dans 25 ans ?
Quels sont leurs rêves aujourd'hui ?

Qu'est-ce qu'ils attendent de la vie ?

Maintenant j'entends

Hé, tu casses mon œuvre d'art, je t'éclate ta race

Le même dit encore

Madame, on me gêne dans mon œuvre d'art. Ouais. C'est une œuvre d'art

Et plus tard, il dira aussi

Qu'est-ce que tu veux que je te dessine ? Moi, je suis un artiste. Je te dessine tout ce que tu veux

Et ils peignent sur des tasses

Ils laissent une trace

Impriment une marque

Il y a des rires

Pour certains, beaucoup de concentration

Je trouve ça beau

Oui

Je trouve ça beau cette application qu'ils mettent à peindre leurs tasses

Malgré les vannes

Les rires qui continuent

Les phrases comme

Ouais. Ferme ta gueule

Se donner de la peine

Essayer

S'amuser

C'est peut-être ça *être artiste*

S'amuser sérieusement

Comme le font les enfants

Maintenant j'arrête d'écrire

Je les regarde

Manière d'affirmer

Mon refus d'écrire pour écrire

Mon refus d'être dans la production

Ne pas être payé à la page

Ne pas rajouter du bruit au bruit

Affirmer que l'art, et pour moi surtout, l'écriture sont en dehors du schéma marchand

De la productivité

Oui

Se taire

Les regarder

Juste les regarder

L'art et le kéfir même combat

Post-scriptum 1

Dehors, en grand sur un balcon, en orange, je lis Capri

Je pense à la chanson d'Hervé Villard

Capri, c'est fini

Post-scriptum 2

Qu'est-ce qui se passe dans vos têtes maintenant ?